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ks. prof. dr hab. Michał Heller

Urodzony w 1936 roku w Tarnowie.

1959 święcenia kapłańskie
1966  doktorat na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim
1969 habilitacja
1990  profesor Papieskiej Akademii Teologicznej w Kra

kowie (obecnie Uniwersytet Papieski Jana Pawła II 
w Krakowie)

Profesor nauk filozoficznych specjalizujący się w filozofii 
przyrody, fizyce, kosmologii relatywistycznej oraz rela
cji nauka−wiara. Pracownik Uniwersytetu Papieskiego 
Jana Pawła II w Krakowie oraz Watykańskiego Obser
wa torium Astronomicznego. Założyciel, fun dator i dy
rektor Centrum Kopernika Badań Inter dyscy plinarnych. 
Członek Polskiej Akademii Nauk.

W 2008 roku otrzymał prestiżową Nagrodę Temple
tona, przyznawaną za pokonywanie barier między na
uką a religią.

Za swoją działalność został uhonorowany także in
nymi licznymi wyróżnieniami.
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Biografia

Nagrody i odznaczenia

Doktoraty honoris causa

1996 Doktorat honoris causa Akademii Górniczo 
Hutniczej

2009 Doktorat honoris causa Uniwersytetu Kardynała 
Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 

2010 Doktorat honoris causa Uniwersytetu Przy rod ni
czego w Poznaniu 

2012 Doktorat honoris causa Politechniki Warszawskiej
2012 Doktorat honoris causa Uniwersytetu Jagiel loń

skiego
2014 Doktorat honoris causa Uniwersytetu Przyrod ni

czego w Lublinie
2015 Doktorat honoris causa Uniwersytetu Śląskiego 

w Katowicach

Nagrody państwowe i samorządowe

1996 Medal Miasta Tarnowa
2006 Nagroda Prezesa Rady Ministrów za wybitny do

robek oraz osiągnięcia naukowe
2006 Złoty Krzyż Zasługi
2008 Honorowy Obywatel Miasta Tarnowa
2009 Krzyż Komandorski z Gwiazdą Orderu Odrodze

nia Polski
2010 Honorowy Obywatel Miasta Ropczyce
2014 Order Orła Białego za zasługi w nauce 



Biografia

Inne nagrody

1987 Nagroda im. Włodzimierza Zonna za popularyza
cję wiedzy o Wszechświecie

2000 Wyróżnienie Tarnoviae Merenti Fundacji im. Het
mana Jana Tarnowskiego w Tarnowie

2000 Nagroda Naukowa im. Mikołaja Kopernika Fun
dacji Miasta Krakowa

2001 Nagroda im. Księdza Idziego Radziszewskiego za 
rok 2000, za całokształt dorobku naukowego w du
chu humanizmu chrześcijańskiego

2001 Nagroda im. Profesora Hugona Steinhausa
2008 Nagroda Templetona
2008 Nagroda Krakowska Książka Miesiąca za Pod

glą danie wszechświata (Znak, 2008)
2010 Nagroda Znaku i Hestii im. księdza Józefa 

Tischnera
2010 Złoty Feniks 
2013 Złoty Wiktor 2012 (Super Wiktor Specjalny)
2013 Medal św. Jerzego
2014 Nagroda Specjalna w konkursie Popularyzator 

Nauki
2016 Medal Plus ratio quam vis rektora Uniwersytetu 

Jagiellońskiego
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Uchwała nr 22/2016 
Senatu 

Uniwersytetu Papieskiego 
Jana Pawła II w Krakowie

z dnia 18 kwietnia 2016 roku 
w sprawie

nadania tytułu doktora honoris causa 
Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie  

ks. prof. dr. hab. Michałowi Hellerowi

W oparciu o § 27 pkt 12 Statutu Uniwersytetu Pa
pieskiego Jana Pawła II w Krakowie, w zw. z art. 51 kon
stytucji apostolskiej Sapientia Christiana o uniwersy
tetach i wydziałach kościelnych z 15 kwietnia 1979 r. 
(AAS 71/−7 (1979), 469−499 z późn. zmian.), na wniosek 
Rady Wydziału Filozoficznego, po uzyskaniu nihil obstat 
Kongregacji Edukacji Katolickiej, a także na podstawie 
pozytywnych recenzji prof. Dominique’a Lamberta oraz 
prof. dr. hab. Andrzeja Staruszkiewicza, Senat UPJPII 
uchwala, co następuje:
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Uchwała

§1

Nadaje się ks. prof. dr. hab. Michałowi Hellerowi 
tytuł doktora honoris causa Uniwersytetu Papieskiego 
Jana Pawła II w Krakowie, w szczególności za:

 − wyznaczanie nowych kierunków badawczych 
w  kosmo logii relatywistycznej oraz kosmologii 
kwantowej, m.in. za prace o osobliwościach w mo
delach kosmo logicznych, a także za prace nad za
stosowaniem nowych, głębszych struktur matema
tycznych do kosmologii,

 − wkład wniesiony w odnowę filozofii przyrody, filo
zofii nauki oraz historii nauki przez wprowadzenie 
wielu oryginalnych podejść o charakterze interdyscy
plinarnym, co szczególnie widoczne jest w takich te
matach, jak: filozofia w nauce, teologia nauki, mate
matyczność przyrody, człowiek i Wszechświat, ra
cjonalność świata,

 − skuteczne budowanie mostów między nauką a wiarą, 
których szczególnym wyrazem jest ciągłe wskazywa
nie na istotną potrzebę dialogu nauki i religii w roz
wiązywaniu trudnych problemów z zakresu współ
oddziaływania nauki, filozofii i teologii,

 − świadectwo wiary o wymiarze racjonalnym, w którym 
racjonalność potrafiła przełamywać uprzedzenia i do
cierać do ludzi o różnych przekonaniach,

 − zasługi dla Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II 
w Krakowie na polu nauki, filozofii i teologii oraz 
rozsławianie swoją wiedzą i kompetencją Alma Mater 



Uchwała

w Polsce i na całym świecie i zyskiwanie grona ucz
niów i naśladowców,

 − działalność organizacyjną oraz przykłady otwartości 
na taką współpracę, której owocem są liczne działają
ce organizacje i towarzystwa naukowe.

§2

Uchwała wchodzi w życie z dniem podjęcia.

ks. prof. dr hab. Wojciech Zyzak
rektor

Kraków, 18 kwietnia 2016 roku
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prof. Dominique Lambert
Uniwersytet w Namur

Recenzja 
dorobku naukowego ks. prof. Michała  Hellera  
w związku z przyznaniem doktoratu honoris  causa  
przez Uniwersytet Papieski Jana Pawła II 
w Krakowie

1. Doskonałość charakteryzująca 
Profesora, który rozwija karierę rozmyślnie 
interdyscyplinarną i międzynarodową

Niełatwo jest zaprezentować profesora Michała Hel
lera i jego dzieło, które obejmuje blisko 700 artykułów 
oraz ponad 30 książek z różnych dziedzin: fizyki, ma
tematyki, filozofii i teologii. Nie czuję się na siłach, aby 
oceniać dzieło tak monumentalne, albowiem nie mam 
takich kompetencji. Jednakowoż miałem ten przywi
lej, że mogłem współpracować z profesorem Michałem 
Hellerem i miałem możność dokładnego przestudiowa
nia pewnej liczby jego publikacji, spróbuję więc w grani
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prof. Dominique Lambert

cach własnej wiedzy przedstawić interpretację jego do
robku, w której postaram się uwypuklić jego oryginalność 
i doniosłość.

W 1966 roku Michał Heller uzyskał doktorat. Jego 
rozprawa była naprawdę niezwykła, ponieważ w  rze
czywistości zawierała inflacyjny model wszechświata, 
i to niemal 20 lat przed tym, jak stał się naprawdę zna
ny. Po uzupełnieniu swego wykształcenia w dziedzinie 
fizy ki w czasie studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim 
w 1969 roku przedstawił rozprawę habilitacyjną na temat 
zasady Macha w kosmologii relatywistycznej. Jego dwa 
pierwsze artykuły były zresztą poświęcone temu zagad
nieniu. Prowadząc badania naukowe z zakresu kosmo
logii, nauczał jednocześnie na Wydziale Teologicznym 
w Krakowie. Od samego początku jego wyjątkowa ka
riera rozwijała się pod znakiem interdyscyplinarności, 
której już nie porzucił.

Michał Heller rozszerzył swoje horyzonty w połowie 
lat 70., kiedy to dzięki wsparciu ze strony Jego Eminencji 
kard. Karola Wojtyły otrzymał wreszcie pozwolenie na 
wyjazdy z kraju – jego pierwszy pobyt naukowy miał 
miejsce w Louvain. To tam odkrył archiwa ks. Georges’a 
Lemaître’a, które ocalił profesor Odon Godart (uczeń, 
a następnie współpracownik naukowy ks. Lemaître’a). To 
właśnie Michał Heller, dzięki uprzejmości prof. Godarta, 
był jednym z  pierwszych badaczy, którzy zapo znali 
się z  cennymi dokumentami pozostawionymi przez 
Lemaître’a i natychmiast zrozumieli ich kapitalne zna
czenie. Dwa razy Heller był tytularnym profesorem ka



15

Existimatio

tedry Lemaître’a i kontynuował publikację jego dotych
czas nieznanych pism, w tym słynnego tekstu sprzed 
drugiej wojny światowej, przeznaczonego dla japońskiej 
encyklopedii: The Expanding Universe (Rozszerzający 
się Wszechświat) oraz L’Univers problème accessible à la 
science humaine (Wszechświat – problem dostępny dla na
uki tworzonej przez człowieka). Można by powiedzieć, że 
tak naprawdę Michał Heller przyczynił się do rozbudze
nia zainteresowania pismami Lemaître’a w czasie, gdy 
pozostawał on wciąż zapomniany przez większość fizy
ków i historyków nauk. Zainteresowanie to doprowa
dziło do utworzenia serwisu z prawdziwego zdarzenia, 
który zajął się Archiwami Lemaître’a, zgromadzonymi 
w Louvain la Neuve.

Heller zdobył międzynarodową renomę. Bardzo szyb
ko znalazł się w Oksfordzie, Waszyngtonie, Leicester 
i  Bochum, gdzie nauczał w  prestiżowych ośrodkach. 
Wysokiej klasy naukowcy szybko rozpoznali i uz nali war
tość jego prac naukowych. Do dzisiaj pozostaje w bli
skich stosunkach z  Rogerem Penrose’em, Abhayem 
Ashtekarem, Sahnem Majidem, jak również z Johnem 
Ellisem i sir Martinem Reesem. Jego publikacje figuru
ją obok prestiżowych nazwisk ze świata matematyki, jak 
Alain Connes, czy kosmologii, jak Andrew Taylor (spe
cjalista od czarnej materii i  czarnej energii), na przy
kład w  pięknej książce On Space and Time, wydanej 
w 2008 roku przez Cambridge University Press. Zyskał 
zresztą uznanie w dziedzinie kosmologii, jak również filo
zofii nauk, a świętej pamięci Jean Ladrière, wielki filo zof 
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z Louvain, żywił bezgraniczny podziw dla jego filozo
ficznych i naukowych prac. Michał Heller prowadzi rów
nież dialog z wybitnymi teologami.

Jedną z podziwu godnych cech osobowości Michała 
Hellera jest jego niewiarygodna umiejętność tworze
nia grup oraz inicjowania współpracy. Nie ogranicza 
się bynajmniej do fizyki i przy współudziale ks. Józefa 
Życińskiego stworzył również Centrum Badań Inter
dyscy plinarnych (funkcjonujące w swoim czasie w Kra
kowie oraz w Tucson w Stanach Zjednoczonych).

Najpiękniejszym przykładem utworzenia zespołu ba
dawczego jest oczywiście utworzenie Centrum Ko per
nika Badań Interdyscyplinarnych, które zostało zało
żone dzięki wielkoduszności Michała Hellera i którego 
dynamizm naukowy znalazł międzynarodowe uznanie. 
Centrum to zapewnia finansowanie i wsparcie nauko
we dla prac doktorskich oraz postdoktorskich z zakresu 
matematyki, fizyki, filozofii nauk i teologii. Wielu bel
gijskich studentów z Uniwersytetu w Namur skorzystało 
zresztą z jego niezwykłego promieniowania.

Lista nie miałaby końca, gdyby trzeba było wymie
nić wszystkie odznaczenia, nagrody i doktoraty honoris 
causa, które otrzymał Michał Heller, zatem jej nie spo
rządzę. Niech wystarczy nam w tym miejscu powiedzieć, 
że jest członkiem Papieskiej Akademii Nauk, która liczy 
w swoim gronie nieomal wszystkich laureatów Nagrody 
Nobla. Wszystkie te wyróżnienia powinny wystarczyć 
na dowód naukowej doskonałości oraz uznania Michała 
Hellera. W dalszej części chciałbym jednak podkreślić 
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kilka oryginalnych i ważnych elementów dzieła profe
sora Hellera.

2. Wkład naukowy: od osobliwości do struktury

Jednym z podstawowych tematów, które wyłaniają się, 
kiedy wertujemy setki publikacji Michała Hellera z za
kresu matematyki i fizyki, jest „osobliwość”. Na począt
ku lat 70. Michał Heller był jednym z pierwszych na
ukowców, zaraz po Weinbergu, którzy zainteresowali się 
dyssypacyjnymi efektami związanymi z „lepkością obję
tościową”, powiązaną z półkwantowymi efektami obec
nymi w pierwszych chwilach historii wszechświata, pod
czas ery leptonowej, a nawet przed nią. Wprowadzenie 
terminu lepkości do pierwotnej materii kosmologicznej 
jest interesujące: Michał Heller udowadnia w szczegól
ności, że „strzałka czasu” może być dobrze zdefiniowana 
i że w pewnych okolicznościach lepkie wszechświaty mo
gą uniknąć początkowej osobliwości, słynnego Wielkiego 
Wybuchu. Heller stara się również ustalić warunki, któ
re należy nałożyć na „tensor energii pędu” (opisujący 
źródła energii materii w równaniach Einsteina ogólnej 
teorii względności), aby modele z lepkością nie unika
ły początkowej osobliwości. To samo zainteresowanie 
twierdzeniami dotyczącymi osobliwości Heller odnaj
duje w pracach Lemaître’a. Otóż odpowiadając na py
tanie Einsteina, Lemaître dowiódł w 1933 roku, że nie 
uniknie się początkowej osobliwości, jeśli założyć pew



18

prof. Dominique Lambert

ną anizotropię wszechświata („model Bianchiego I”). 
Względem prac Lemaître’a Michał Heller poczynił od
krycie typu historycznego. Podczas jednego ze swych 
pobytów w Louvain la Neuve, kiedy wraz z profesorem 
Odonem Godartem zajmował się klasyfikacją archiwów 
kanonika, odkrył czerwony pakiet noszący datę 1927 i za
wierający grafy przedstawiające czasowe ewolucje jedno
rodnych i izotropowych wszechświatów ze stałą, dodat
nią krzywizną. W Szkole Kosmologii, zorganizowanej 
w Polsce w roku 1969, Michał Heller przedstawił to od
krycie takimi oto słowy:

Z historycznego punktu widzenia jest to interesują
ce, ponieważ żywiono przekonanie, że Lemaître dopiero 
dużo później, około 1931 roku, dowiedział się o istnieniu 
innych rozwiązań aniżeli to rozwiązanie, które sam zna
lazł w 1927 roku i które nie zawiera początkowej osobli
wości. Jeżeli będziemy pamiętać, że Friedmann dał tylko 
jakościowy opis tych rozwiązań, prawdopodobne jest, że 
po raz pierwszy w historii figury 1 i 2 przedstawiają cza
sową ewolucję zamkniętych wszechświatów, które potem 
były reprodukowane w nieomal wszystkich podręczni
kach kosmologii.

Osobliwości napotykane w kosmologii to nie tylko 
osobliwość początkowa (Wielki Wybuch) lub końcowa 
(Wielka Kontrakcja). Może chodzić również o osobliwo
ści takie jak ta, z którą mamy na przykład do czynienia 
w środku czarnej dziury. Takie osobliwe punkty są przy
padkami patologicznymi, kiedy to wiele metod mate
matycznych traci grunt pod nogami. Jednak osobliwości 
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stanowią ślad po w pełni ważnych i interesujących pro
cesach fizycznych. Stąd konieczność wypracowania me
tod pozwalających na ich ujęcie. Michał Heller okazał 
się najprawdziwszym geniuszem przy ujmowaniu naj
straszliwszych osobliwości. I to w tej dziedzinie odsłoni
ła się jedna z istotnych cech naukowego umysłu Michała 
Hellera: myślenie posługujące się terminem struktury.

Powiada się, że siłę Alexandra Grothendiecka, wiel
kiego francuskiego matematyka, przy rozwiązywaniu 
bardzo złożonych problemów stanowiła jego umiejęt
ność konstruowania bardzo ogólnych i pojęciowo pręż
nych ram, z których mógł następnie w sposób prosty 
i naturalny wydedukować rozwiązania. Jest coś z tego 
u Michała Hellera. Przystępując do pracy nad osobli
wościami, które w zwykłej teorii różniczkowalnych roz
maitości są traktowane jedynie jako patologie, Michał 
Heller wpadł na pomysł posłużenia się uogólnionym po
jęciem rozmaitości, które wprowadził Roman Sikorski 
w  wykładzie zaprezentowanym w  Warszawie w  ro
ku 1965: „przestrzenie różniczkowe” (punkty tych prze
strzeni są jeszcze opisywane przez funkcje, ale już nie 
wymaga się, iżby tego rodzaju przestrzeń upodabniała 
się lokalnie do małego skrawka przestrzeni euklideso
wej). Wspomniany wykład Sikorskiego stanowił zalą
żek książki, którą na początku lat 80. przeczytali nie
którzy członkowie Krakowskiej Grupy Kosmologicznej. 
Jedna idea zaczęła kiełkować w ich umysłach: zastoso
wanie „przestrzeni różniczkowych” przy konstruk
cji oryginalnych modeli różnych czasoprzestrzeni oraz 
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rozpoczęcie współpracy między grupą krakowską a semi
narium prowadzonym w Instytucie Matematyki Polskiej 
Akademii Nauk w Warszawie; seminarium to, zainicjo
wane przez Sikorskiego i Waliszewskiego, znalazło swo
je przedłużenie w latach 70. i 80. w seminarium zor
ganizowanym w Instytucie Matematyki Politechniki 
Warszawskiej. Współpraca Michała Hellera, w szcze
gólności z prof. Wiesławem Sasinem, doprowadziła do 
ujmowania całego szeregu osobliwości ogólnej względ
ności w kontekście przestrzeni różniczkowych. Takie 
podejście, co należy podkreślić, nigdy dotąd nie miało 
miejsca w kosmologii.

Jednak szereg osobliwości jak te, które pojawiają się 
w środku czarnych dziur, stawia opór tego rodzaju po
dejściu. Chodzi o bardzo ważne patologie, które Michał 
Heller nazywa ironicznie „osobliwościami złośliwymi”. 
Nowy etap został otwarty, kiedy Michał Heller odkrył 
prace Alaina Connes’a poświęcone geometrii nieprze
miennej. W tych pracach algebra funkcji przemiennych, 
opisująca punkty przestrzeni, jest zastąpiona przez nie
przemienną algebrę operatorów. W sposób całkowicie 
oryginalny Heller i Sasin pokazują, że możliwe jest uj
mowanie „osobliwości złośliwych”. W rzeczywistości po
kazują, że owe złośliwe osobliwości praktycznie zanikają, 
jeśli przyjąć nieprzemienny punkt widzenia. Raz jeszcze 
widać, że metoda Hellera polega na przyjęciu punktu wi
dzenia głębszej struktury, aby móc w inny sposób spojrzeć 
na problem i wówczas bardzo elegancko go rozwiązać. 
Jako że geometria nieprzemienna jest jednym z możli
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wych kandydatów przy konstrukcji zunifikowanej te
orii grawitacji i fizyki kwantowej, Heller i jego współ
pracownicy proponują całą serię artykułów na temat tej 
jakże upragnionej unifikacji. W ich artykułach znajdzie
my nie tyle nowe ramy pojęciowe, ile oryginalne, jasne 
przykłady ukazujące korzyści i trafne wnioski, wynika
jące z zastosowania geometrii nieprzemiennej w fizyce.

Co więcej, studia nad geometriami nieprzemienny
mi to pasjonujące zajęcie. Chodzi o przestrzenie, któ
re mogą nie zawierać żadnego punktu (w fizyce mamy 
wówczas doskonale zdefiniowany wszechświat, ale bez 
przestrzeni i czasu; łatwo więc zrozumieć, dlaczego zni
kają niektóre osobliwości punktowe, albowiem nie ma 
już czegoś takiego jak punkt!). Przestrzenie te mają jed
nak pewną „dynamikę”, i to zanim będą mieć jakiś czas, 
oraz opisują w sposób dość naturalny sytuacje związane 
z „nielokalnością” (którą często napotykamy w korela
cjach kwantowych, ukazanych w słynnych doświadcze
niach Alaina Aspecta), gdzie indywidualność cząsteczek 
traci wszelki sens. Dla Michała Hellera geometria nie
przemienna to również okazja powrotu do źródeł. I za
iste w 1970 roku jego dwie pierwsze prace naukowe, jak 
to wzmiankowaliśmy powyżej, były poświęcone słynnej 
zasadzie Macha1, która odegrała niepoślednią rolę przy 
powstawaniu ogólnej teorii względności. „Mocna” wersja 

1 M. Heller, Some Remarks about Two Trials of Mach’s 
Principle Realization, „Acta Physica Polonica BI” (1970) 2, 
s. 123–130.
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zasady Macha powiada, że wszystkie właściwości lokalne 
muszą być całkowicie zdeterminowane przez właściwo
ści globalne. W geometrii nieprzemiennej Michał Heller 
dostrzega realizację tej zasady. I w istocie, jak powiada:

W geometrii nieprzemiennej […] wszystkie lokal
ności są całkowicie pochłonięte w strukturze glo
balnej. W tym sensie można powiedzieć, że reżim 
nieprzemienny w skali Plancka jest całkowicie „ma
chowski”. Charakterystyki nielokalne i efekty „nie
Machowskie” (czyli takie, których lokalne zacho
wanie nie jest podyktowane stanem globalnym) 
wyłaniają się z reżimu nieprzemiennego tylko wte
dy, gdy fizyka dochodzi do poziomów niższej ener
gii, które odpowiadają naszemu makroskopowemu 
światu2.

To przejście do prawdziwej fizyki, która wciąż mo
że być opisana matematycznie, ale w której nie można 
już atomizować rzeczywistości, w której wszystko sta
nowi jedną całość, a przestrzeń i czas tracą swój sens, 
nieuchronnie przywodzi na myśl opis, który w 1931 ro
ku ksiądz Lemaître zawarł w artykule dla periodyku 
„Nature”, i który stoi u podstaw hipotezy Wielkiego 
Wybuchu:

2 M. Heller, Mach’s Principle and Differentiable Manifolds, 
„Acta Physica Polonica BI” (1970) 2, s. 131–148.
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Jeżeli świat zaczął się od jednego jedynego quantum, 
pojęcia przestrzeni i czasu nie będą już absolutnie 
miały znaczenia na samym początku; ale stopniowo 
nabiorą jakiegoś sensu, kiedy owo quantum podzieli 
się na wystarczającą ilość częściowych quanta. Jeżeli ta 
sugestia jest poprawna, początek świata miał miejsce 
nieco przed początkiem przestrzeni i czasu.

Takie radykalne zakwestionowanie konieczności 
prze strzeni i czasu jako istotnych pojęć fizyki, wprowa
dzenie takiej fizyki, w której pojęcia punktu i wydarzenia 
tracą swój sens, mogą jedynie rozbudzać umysł filozoficz
ny, który nigdy nie jest całkowicie nieobecny w najbar
dziej technicznych artykułach Michała Hellera. Dlatego 
czas pochylić się nad jego wkładem filozoficznym.

3. Wkład filozoficzny: od struktury do ontologii 
i z powrotem (od nauki dla filozofów do filozofii 
w nauce)

Bibliografia Michała Hellera pokazuje, że nie moż
na oddzielać jego prac naukowych od podejścia filozo
ficznego w pełnym tego słowa znaczeniu. Przy końcu je
go najbardziej technicznych artykułów widać często, jak 
krystalizuje się refleksja, która jest małym „klejnotem filo
zoficznym”, zarodkiem myśli, czekającym tylko, żeby roz
winąć się na płaszczyźnie filozoficznej. Z drugiej strony 
refleksja filozoficzna Michała Hellera jawi się cała jako 
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zakorzeniona i odżywiana nieustannym kontaktem z naj
nowszymi danymi, które uzyskała jego epoka. Istnieje 
taka charakterystyka myśli Michała Hellera: nie moż
na pokawałkować myśli przy pomocy absolutnie szczel
nych przegród, albowiem jeżeli wszystko nie miesza się 
ze sobą w sposób nieuprawniony – istnieją przecież róż
nice co do podejścia i metody – wszystko ze sobą nawza
jem komunikuje i jest wobec siebie płodne. A to dlatego 
przede wszystkim, że dla Hellera nauka ma tę zdolność, 
że daje do myślenia filozofii: z tego punktu widzenia je
den z najpiękniejszych przykładów stanowi bez wątpienia 
książka niezwykła za sprawą swej jasności i oryginalności, 
jaką jest Some mathematical physics for philosophers – no
tatki z wykładów Hellera, które odbyły się w 2004 roku 
na Papieskim Uniwersytecie Gregoriańskim w Rzymie.

Jednak jeżeli nauka może dawać do myślenia filozo
fowi, jeżeli nauka jest dosłownie „dla” filozofa, to i na 
odwrót, filozofia odgrywa istotną rolę w nauce, albo
wiem filozofia naprawdę jest „w” naukach (philosophy 
i n  science), w samym sercu działań stanowiących na
uki. Kosmologia, która jest ulubionym terenem działań 
Michała Hellera, odsłania słuszność idei, którą wyraził, 
mówiąc, że „filozofia oddziałuje w sposób bardziej bez
pośredni na rozwój teorii empirycznych, aniżeli bierze to 
pod uwagę tradycyjne myślenie”. Założenia filozoficzne 
odgrywają kapitalną rolę przy wyborze aksjomatów i za
sad, które składają się na teorie, i Michał Heller zapropo
nował tę oto bardzo interesującą ideę, że kiedy teorie em
piryczne odniosły sukces (zostały zweryfikowane), można 
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je uważać za modele empiryczne pewnych koncepcji filo
zoficznych. Nie należy więc poprzestawać na uprawianiu 
filozofii nauk (spoglądając na nauki ze swego rodzaju po
zycji filozoficznej, wobec nich zewnętrznej), lecz należy 
również zintegrować tę ideę, że filozofia jest w naukach, że 
nie jest obcym ciałem, lecz elementem konstytutywnym 
przy ich wypracowywaniu. Moim zdaniem jedną z ory
ginalnych cech prac Hellera było to, że w sposób ścisły 
oraz in actu ukazywał tak pojmowaną filozofię w swoich 
własnych pracach matematycznych i kosmologicznych.

Czy dałoby się w jakiś sposób scharakteryzować filo
zoficzne podejście Michała Hellera? Najpierw powiem, 
że jego myśl sytuuje się na antypodach takiego myślenia, 
które usiłowałoby znaleźć jakiś absolutny fundament. 
Myśl Hellera nigdy nie pozwala zasklepić się w zamknię
tym systemie, jest fundamentalnie otwarta i rozmyślnie 
akceptuje zakwestionowanie samej siebie oraz zadawa
ne jej pytania. W tym sensie filozofia Michała Hellera 
pozostaje bliska myśli prof. Jeana Ladrière’a, który był 
również jednym z jego przyjaciół. Nic bardziej obcego 
Ladrière’owi i Hellerowi aniżeli „duch systemu”, pospiesz
nie zamykający się w sobie w jakiejś syntezie. Nic w tym 
dziwnego, skoro tak Jean Ladrière, jak i Heller otrzymali 
wykształcenie matematyczne i fizyczne po studiach filo
zofii tomistycznej. Interesujące jest zresztą spostrzeżenie, 
że Ladrière był jednym z uczniów kanonika Lemaître’a, 
który sam wykazywał nieufność wobec nazbyt spekula
tywnych syntez, naukowych bądź filozoficznych, nazbyt 
szybko zamykających się w sobie.
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Chciałbym podkreślić jedną z głównych cech my
śli filozoficznej Michała Hellera. Jest to powtarzające 
się i istotne odniesienie do tego, co nazywa „umiarko
wanym strukturalizmem fizycznym” (mitigated physical 
structuralism3). Widzieliśmy istotną i centralną rolę, ja
ką w naukowym dziele Michała Hellera odgrywało poję
cie struktury matematycznej. Jednak takie pojęcie struk
tury matematycznej jako konstytutywnej części modelu 
fizycznego nabiera nowego znaczenia w polu filozofii, 
albowiem musi być ono postrzegane jako „język, który 
determinuje ontologiczne zaangażowanie modelu”. Dla 
Hellera struktura nie jest swego rodzaju przybliżonym 
przedstawieniem jakiegoś elementu rzeczywistości, któ
rą miałaby li tylko opisywać z zewnątrz przy pomocy for
malnych konwencji (jego podejście jest absolutnie nie
konwencjonalistyczne). Struktura jest tym, co odsłania 
coś ze struktury ontologicznej tego, co rzeczywiste, ale 
nigdy nie uzurpuje sobie prawa do wyczerpania w spo
sób absolutny jego głębi. Za przykładem Quine’a, wiel
kiego filozofa analitycznego, Michał Heller wskazuje, że 
dokładna analiza struktury matematycznej jakiejkolwiek 
empirycznie adekwatnej teorii fizycznej (która poddana 
została procedurze weryfikacji) pozwala odkryć pewne 
rzeczywistości (ontologiczne korelaty), których w y m a 
g a  dana teoria. Struktura jest „wskaźnikiem” ontolo
gicznym: „Poprawna interpretacja teorii fizycznej ozna

3 M. Heller, Structural Interpretation of Physical Theory, 
„Acta Cosmologica”  XX–I (1994), s. 41–50.
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czałaby przeprowadzenie uważnej egzegezy jej struktury 
matematycznej, aby zobaczyć to, czego wymaga, żeby 
istniało”4. W tym samym duchu, od kilku lat, Michał 
Heller zagłębia się w studiach nad teorią kategorii, po
sługując się nimi w celu ujawnienia tego, co jest przez 
daną teorię w y m a g a n e  na poziomie ontologicznym. 
Przejmując i rozwijając ideę pola racjonalności (Field of 
Rationality) Józefa Życińskiego i stosując ją w teorii kate
gorii, prof. Heller wniósł znaczące elementy, które w no
wy sposób pozwalają podejść do pytania, dlaczego świat 
jest tak dobrze opisany przez matematykę5.

Można by podjąć ryzyko i mówić o swoistym reali
zmie struktury lub o strukturalizmie o zasięgu ontolo
gicznym u Michała Hellera. Głębia tego, co rzeczywiste, 
pokazuje się w strukturze i poprzez strukturę. Jednak ta
ki strukturalizm nie jest nigdy zawłaszczeniem tego, co 
rzeczywiste i co miałoby być rozważane w całej swojej 
głębi. Jest on tylko tym, co z wnętrza formalnej teorii 
wskazuje na wymóg istnienia jakiegoś elementu rzeczy
wistości. To, co widzimy w fizyce, wskazuje pod posta
cią poszlak, śladów, że głęboka inteligibilność wszech
świata przechodzi przez jego aspekt matematyczny. Dla 
Michała Hellera to „matematyczność natury” wyjaśnia 

4 M. Heller, Structural Interpretation of Physical Theory, 
„Acta Cosmologica”  XX–I (1994), s. 46.

5 M. Heller, The Field of Rationality and Category Theory, 
[w:] Mathematical Structures of the Universe, eds. M. Eckstein, 
M. Heller, S. J. Szybka, Kraków 2014, s. 441–457.
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jej inteligibilność, to jak współczesny odpowiednik śred
niowiecznej intelligibilitas entis.

Myślę, że to podejście jest całkowicie oryginalne i że 
znowu sytuuje się ono na antypodach wszelkiego naiw
nego realizmu, ale również wszelkiej relatywizacji na
uki (napotykanej w pewnych nowoczesnych formach 
epistemologii idealistycznych lub konwencjonalistycz
nych), która usiłowałaby odebrać nauce jej prawdziwą 
doniosłość ontologiczną, jej prawdziwą zdolność opisy
wania tego, co rzeczywiste. W aktualnym pejzażu filo
zofii nauk podejście Hellera zajmuje całkowicie oryginal
ne miejsce. Można powiedzieć, że być może przyczynia 
się on do reaktywowania drogi, którą otworzył Albert 
Lautman, filozof z École Normale Supérieure w Paryżu: 
teksty Lautmana, wychodząc z wiedzy czerpanej z pierw
szej ręki co do matematyki i fizyki jego epoki, próbowa
ły wyłuskać filozoficzne idee, które w nich oddziaływały 
i które określały ich struktury oraz genezy. Z całą pew
nością Heller przyczynił się w tym sensie do pojednania, 
w dzisiejszej filozofii matematyki, formalizmu (struktur 
lub kategorii) oraz ontologii.

4. Wkład teologiczny: ku teologii nauki

Jeżeli pomimo różnic nauki i filozofia komunikują 
się ze sobą i prowadzą płodny dialog w życiu i w dziele 
Michała Hellera to podobnie ma się rzecz z nauką i te
ologią, które znowu stanowią dwie nierozłączne składo
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we w życiu i w samym sercu pracy intelektualnej Michała 
Hellera.

Badając związki nauki z teologią u Michała Hellera, 
należy na samym początku powiedzieć, że związki te nie 
są obarczone jakimkolwiek konkordyzmem. Nic nie jest 
bardziej obce jego myśli aniżeli pomieszanie gatunków. 
Stanowisko Michała Hellera nie polega również na pró
bie skonstruowania raz jeszcze swego rodzaju „teologii 
naturalnej” czy „teologicznej hermeneutyki” natury, któ
re starałyby się wspiąć od treści naukowych do danych 
objawienia. Jego nadzwyczaj oryginalny punkt widze
nia polega na tym, że wychodzi z teologii i „z zewnątrz” 
spogląda na wszechświat ukazany przez nauki, po to, by 
dostrzec „we wszechświecie materialnym pewne aspekty, 
które pozostają przezroczyste dla metody naukowej”. Ten 
właśnie sposób spojrzenia na nauki i dostrzeżenia w nich 
tego, czego same nie potrafią metodologicznie lub z za
sady zauważyć, definiuje i charakteryzuje „teologię na
uki”: „Teologia nauki zdolna jest kontemplować grani
ce metody naukowej «z tamtej strony», to znaczy z tej 
strony, o której nauki «w ogóle niczego nie wiedzą»”.

U Hellera nie chodzi więc o to – i chcę to podkreślić – 
by ulokować teologię w strefach niewiedzy nauk czy też 
wydobyć ją z empirycznych lub formalnych treści; chodzi 
raczej o to, by posłużyć się światłem teologii w celu wy
dobycia z pejzażu naukowego tych szczegółów, tych śla
dów (vestigia), które są niezmiernie znaczące przy udzie
laniu odpowiedzi na fundamentalne pytania, ale na które 
naukowe narzędzia bądź teorie pozostają właściwie nie
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wrażliwe. Oto precyzyjny przykład: nauka bierze w na
wias wartości (nauka o p i s u j e, wyjaśnia, ale niczego nie 
n a k a z u j e), otóż tego rodzaju pytania są niezwykle istot
ne, abyśmy mogli ustrukturyzować nasze moralne dzia
łania. „Teologia nauki” pozwala spojrzeć na świat jak na 
Dzieło Stworzenia, ulepione z boskiego Logosu i niosą
ce wartości, i w ten sposób wyłowić w dziele stworzenia, 
które opisują naukowcy, nie tylko vestigia Trinitatis, ale 
również ślady świadczące, niejako w wydrążonym przez 
nie miejscu, o obecności wartości. Zadanie teologii nauki 
może być zatem rozpatrywane jako „krytyczna refleksja 
nad danymi objawienia, które pozwalają nam spojrzeć na 
naukę jak na specyficznie ludzką wartość oraz nadać tej 
nauce prawdziwe znaczenie teologiczne, i to bez mody
fikowania ani bezprawnego pozyskiwania treści obu dy
scyplin, jak czyniłby to konkordyzm”.

W celu uzupełnienia należy podkreślić, że nie istnieje 
zakaz posługiwania się pojęciami nauki na marginesie tak 
rozumianej teologii nauki, aby podnieść pewne obiekcje 
lub uzmysłowić trudności, logiczne bądź filozoficzne, na
potykane w tych dyskursach teologicznych, które pozo
stają nazbyt uzależnione od stanu wiedzy danej epoki. 
Na przykład Michał Heller posługuje się pewnymi teo
riami jako kontrprzykładami pozwalającymi uprzytom
nić sobie pewne trudności filozoficzne lub pokazać gra
nice pewnych myśli teologicznych. Jego wielka książka 
Creative Tension. Essays on Science and Religion, wyda
na przez Templeton Foundation Press w 2003 roku, za
wiera szereg interesujących przykładów: Teologia Procesu 
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Whiteheada twierdzi na przykład, że czasowe stawanie 
się jest ontologiczną koniecznością. Wychodząc z geome
trii nieprzemiennej, Michał Heller pokazuje doskonale 
spójny opis dynamiki bez przestrzeni i czasu (związanej 
z istnieniem „półgrupy”, algebraicznej struktury charakte
rystycznej dla operacji nieodwracalnych), logicznie oba
lając w ten sposób argument, że „Bóg niezwiązany z cza
sem” (timeless God) jest bytem niezdolnym do działania.

Raz jeszcze stanowisko Michała Hellera jest orygi
nalne i stymulujące oraz stwarza rzeczywiste warunki 
umożliwiające podjęcie dialogu między wysokiej klasy 
naukowcami a teologami. Wkład Michała Hellera do 
relacji między naukami a teologią znalazł międzynaro
dowe uznanie i został uwieńczony, między innymi, przy
znaniem mu prestiżowej Nagrody Templetona.

5. Konkluzja

Biorąc pod uwagę relacje między naukami, filozofią 
i teologią, zdajemy sobie sprawę, że prof. Heller otwo
rzył cały szereg dróg, które były całkowicie nieklasyczne, 
a obecnie ożywiają, dzięki jego inicjatywie, wiele dzia
łań badawczych.

Michał Heller odważył się uchylić szczelnie zamknięte 
drzwi i zainicjować r z e c z y w i s t y  dialog między różny
mi dziedzinami oraz osobami wywodzącymi się z bardzo 
różnych obszarów dyscyplinarnych, i to bez jakiegokol
wiek konkordyzmu ani pomieszania poziomów języka. 
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Taka otwartość pojawia się zresztą w sposób olśniewający 
w działalności Centrum Kopernika, owego interdyscy
plinarnego, niezwykle dynamicznego i produktywnego 
ośrodka, który ma własne wydawnictwo oraz gości logi
ków, fizyków, matematyków, prawników, filozofów i te
ologów, prowadzących w nim prace z jednej dyscypliny 
naukowej lub interdyscyplinarne. Michał Heller jest mi
strzem w najbardziej szlachetnym tego słowa znaczeniu. 
Na całym świecie znajdujemy wielu naukowców, filozo
fów bądź teologów, których naznaczyły jego osobowość 
i jego nauczanie i którzy dzięki niemu rozwinęli żywe, in
telektualne więzi z instytucjami Krakowa lub Warszawy.

Michał Heller odważył się otworzyć nowe szlaki, ale 
wystrzegał się wszelkiego ducha systemu a priori, pozo
stał wiernie wsłuchany w rozwój kosmologii fizycznej, 
kwantowych teorii grawitacji i najnowszych zdobyczy 
matematyki, jak również badań w dziedzinie filozofii 
nauk i teologii, w czym pozostaje bliski duchowi Jego 
Eminencji Georges’a Lemaître’a  i  swojego przyjaciela 
prof. Jeana Ladrière’a.

Doskonałość technicznych prac prof. Hellera we 
wszystkich przywołanych przez nas dyscyplinach wie
dzy, jak również jego międzynarodowe promieniowanie 
oraz renoma, nie pomijając roli, jaką odegrał, wspierając 
i promując prace tylu młodych badaczy z całego świa
ta dzięki swej wielkoduszności, która nie ma sobie rów
nych, wydają nam się w pełni uzasadniać przyznanie mu 
doktoratu honoris causa przez Uniwersytet Papieski Jana 
Pawła II w Krakowie.
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Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Recenzja
dorobku ks. prof. Michała Hellera  
w związku z wnioskiem  
Rady Wydziału Filozoficznego  
o nadanie mu tytułu doktora honoris causa 
Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II 
w Krakowie

Gdy otrzymałem od rektora ks. prof. Wojciecha Zy
zaka list z prośbą o recenzję dorobku ks. prof. Michała 
Hellera, moją pierwszą myślą było pytanie, o czym tu 
jeszcze napisać, żeby nie stworzyć wrażenia, że się po
wtarzam. Jestem bowiem autorem recenzji w podobnej 
sprawie dla Senatu Uniwersytetu Jagiellońskiego, któ
ry jakiś czas temu nadał ks. prof. Hellerowi tytuł dok
tora honoris causa. Jestem również autorem opinii dla 
Fundacji Templetona, która przyznała ks. profesorowi 
Hellerowi Nagrodę Templetona. Obie te opinie dołą
czam jako appendix do obecnej. Nie mogę się nie po
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chwalić, że fragment mojej opinii był cytowany verba
tim przez prasę amerykańską, m.in. „New York Times”. 
Odpowiadając niejako na własne pytanie, postanowiłem 
skupić się na „teologii nauki”, terminie i pojęciu, któ
rych ks. prof. Heller ostatnio używa. Przez teologię ro
zumiemy na ogół rozumową i filozoficzną refleksję nad 
prawdami objawionymi, musimy zatem zacząć od roz
ważenia, czy można w ogóle mówić o „teologii nauki” 
i co należy pod tym terminem rozumieć. Odpowiedź 
znajdujemy u Benedykta XVI w jego słynnym wykładzie 
w Ratyzbonie, którym powiedział:

Modern scientific reason quite simply has to accept 
the rational structure of matter and the correspon
dence between our spirit and the prevailing rational 
structures of nature as a given, on which its method
ology has to be based. Yet the question why this has 
to be so is a real question, and one which has to be 
remanded by the natural sciences to other modes of 
thought – to philosophy and theology.

Ten sam fragment zacytowałem w mojej opinii dla 
Fundacji Templetona, ale akurat w tym wypadku po
wtarzania nigdy dość, bo jest to fragment zupełnie zna
komity. Jest jasne, że we fragmencie tym Benedykt XVI 
zachęca do refleksji teologicznej nad czymś, co nie jest 
ani prawdą objawioną, ani zasadą wartościowania, lecz 
apriorycznym założeniem, na którym opiera się meto
da naukowa. Założenie to logicznie jest aprioryczne, ale 
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historycznie jest podsumowaniem trwającego ponad 
trzy stulecia doświadczenia naukowego. Parafrazując 
nieco słowa Benedykta XVI, w szczególności zastępu
jąc słowo „nauka” przez słowo „fizyka teoretyczna”, moż
na powiedzieć, co następuje.

Fizyka teoretyczna zakłada, że Wszechświat jest 
izomorficzny z pewną strukturą matematyczną, a ce
lem fizyki jest zidentyfikowanie tej struktury. Jest zu
pełnie oczywiste, że założenie tak niebywale radykal
ne nikomu nie mogło przyjść do głowy jako jeszcze 
jedna opcja filozoficzna. Pojawiło się ono w XX wie
ku, m.in. w pismach Einsteina i Diraca, jako podsu
mowanie ponad trzystu lat rozwoju fizyki teoretycz
nej. Rozwoju, który m.in. pokazał, że np. ubóstwiona 
przez filozofów XIX wieku materia manifestuje swo
ją obecność poprzez całkowicie niematerialną funkcję 
falową, czyli coś, co jest raczej pojęciem niż substancją. 
Stąd już niedaleko do sformułowanej wyżej radykalnej 
idei, która w pismach Einsteina i Diraca, np. w wykła
dzie Einsteina O metodzie fizyki teoretycznej z roku 1933 
jest sformułowana expressis verbis. Teologiczny wymiar 
przedstawionego wyżej podstawowego założenia fizyki 
teoretycznej jest dość oczywisty. Przypominają się od 
razu słowa św. Jana: „Na początku było Słowo, a Słowo 
było u Boga i Bogiem było Słowo. Ono było na począt
ku u Boga. Wszystko się przez nie stało, a bez niego 
nic się nie stało”. Moglibyśmy mówić „Słowo” zamiast 
„Struktura” i wówczas celem fizyki byłoby odgadnię
cie tego Słowa. Zasada racjonalności kosmosu, o któ
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rej mówi Benedykt XVI, jawi się w obu wypadkach, 
tzn. u św. Jana z  jednej strony i u Einsteina i Diraca 
z drugiej, tak samo, a mianowicie jako coś odmiennego 
od samego kosmosu, a jednocześnie ustalonego w cało
ści przed początkiem czasu. Zasada racjonalności kos
mosu istnieje także dziś, ale skoro istniała przed począt
kiem czasu, to musi być uznana za coś odmiennego od 
samego kosmosu. Jak pisze cytowany przez ks. profe
sora Olaf Pedersen, „immanencja Boga w świecie jest 
racjonalnością świata”. Cóż bardziej od tego powinno 
być przedmiotem refleksji teologicznej?

Paul Adrien Maurice Dirac, obok Einsteina najwięk
szy fizyk XX wieku, wyciągnął z opisanej wyżej sytu
acji radykalne wnioski epistemologiczne. Fizyk, zda
niem Diraca, powinien studiować nie Księgę Natury, 
lecz raczej Księgę, w której spisane są wszystkie struk
tury matematyczne, i zastanawiać się, czy te struktury 
nie przypominają czegoś, co wcześniej było widziane 
w przyrodzie. Jest to niejako odwrócenie tego, co Platon 
opisał w swojej teorii anamnezy: patrząc na byty mate
matyczne, usiłujemy, według Diraca, przypomnieć sobie 
czy i gdzie widzieliśmy to już w rzeczywistości fizycznej. 
Na przykład w wykładzie O relacji między matematyką 
a fizyką Dirac daje następującą radę młodym adeptom 
fizyki teoretycznej:

Zacząć, wybrawszy dział matematyki, o którym moż
na z uzasadnieniem przypuszczać, że będzie podstawą 
nowej teorii. Specjalną uwagę należy poświęcić ma
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tematycznemu pięknu tego działu. Zdecydowawszy 
się na dziedzinę matematyki, należy rozwijać ją we 
właściwym kierunku, cały czas patrząc, czy nie wy
daje się ona podpowiadać w naturalny sposób jakiejś 
interpretacji fizycznej.

Na temat występującego tu pojęcia „matematyczne
go piękna” Dirac pisze:

Piękno matematyczne jest jakością, której nie da się 
określić, podobnie jak piękna w sztuce nie da się okre
ślić, ale ludzie, którzy studiują matematykę, nie ma
ją zazwyczaj żadnej trudności w rozpoznawaniu go.

Trzeba przyznać, że nawet wśród fizyków propono
wana przez Diraca metoda dochodzenia do prawdy ucho
dzi za mało skuteczną. Świat bytów matematycznych jest 
po prostu zbyt rozległy, żeby można było badać go przez 
inspekcję. Ale to wcale nie znaczy, że poglądy jednego 
z największych uczonych w całej historii nauki możemy 
po prostu zignorować. Musimy raczej odnotować je jako 
pewnego rodzaju signum temporis.

Na teologiczny wymiar nauki można też spojrzeć 
z  jeszcze innego punktu widzenia. W innym miejscu 
Benedykt XVI mówi o „teologii narodu”, uznaje zatem, że 
naród może być przedmiotem refleksji teologicznej. Ale 
przecież naród, tak samo jak i nauka, jest wynikiem ewo
lucji twórczej w obrębie chrześcijaństwa. Nauka nawet 
bardziej niż naród, bo w końcu narody, np. Chińczycy, 



38

prof. dr hab. Andrzej Staruszkiewicz

istnieją także poza chrześcijaństwem, podczas gdy nauka 
nie ma swoich odpowiedników poza obrębem cywiliza
cji chrześcijańskiej.

Widząc, że jest miejsce dla teologii nauki, możemy 
przejść do przemyśleń Księdza Profesora w tej materii. 
W przemyśleniach Księdza Profesora dostrzegam dwie 
grupy zagadnień, a mianowicie: z jednej strony potencjal
ny przedmiot teologii nauki, a z drugiej instytucjonalne 
czy może szerzej społeczne otoczenie, o którym można 
by przypuszczać, że będzie sprzyjać twórczej interakcji 
nauki i teologii. Może zacznę od tej drugiej grupy za
gadnień. Jest dobrze znanym faktem, że społeczne oto
czenie uczonego nie zawsze było takie samo. Wiek XIX 
był wiekiem wielkości uniwersytetów, z których niektó
re, np. Getynga, osiągnęły wyżyny niedoścignione ani 
przedtem, ani potem. Ale np. wiek XVII, największa epo
ka w historii nauki, był raczej wiekiem prywatnych uczo
nych, którzy często, tak jak Kartezjusz, unikali kontak
tów z uniwersytetami. Kartezjusz pisze o sobie, że jego 
majątek, dzięki Bogu, pozwala mu nie robić handlu z na
uki. Newton, który całe swoje twórcze życie spędził na 
uniwersytecie, był raczej wyjątkiem. Z kolei wiek XVIII 
był wiekiem akademii takich jak paryska czy berlińska. Te 
przykłady pokazują, że pytania o społeczne i instytucjo
nalne otoczenie uczonego, otoczenie, które może sprzyjać 
lub nie sprzyjać naukowej twórczości, są jak najbardziej 
zasadne, a przemyślenia Księdza Profesora w tej materii 
ze wszech miar godne uwagi. W kilku miejscach Ksiądz 
Profesor kreśli sylwetkę teologa nauki i jest to za każdym 
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razem jego autoportret. Bardzo ważne wydają mi się też 
uwagi Księdza Profesora o ewentualnym umiejscowie
niu teologa nauki w strukturach Kościoła.

Wreszcie rzecz najważniejsza: przedmiot teologii na
uki. Przemyślenia Księdza Profesora w tej materii uwa
żam za godne wnikliwej uwagi. Pozwolę sobie opisać je 
krótko, nawet ryzykując, że z racji zwięzłości coś może 
pozostać nieoświetlone.

Obraz świata, do którego dochodzi nauka po stule
ciach rozwoju, czasem prowadzi do konfliktu z intuicją 
i subiektywnym poczuciem rzeczywistości. W większości 
wypadków jest to wynikiem tego, że wyobraźnia i intui
cja ukształtowały się w okolicznościach nieobejmujących 
tych egzotycznych i ekstremalnych sytuacji, które bada 
nauka i które musi uwzględnić w swoim obrazie świata. 
Tak jest np. w wypadku paradoksów mechaniki kwanto
wej, która zajmuje się zjawiskami całkowicie niedostęp
nymi potocznemu rozumieniu. Czasem jednak konflikt 
jest tak elementarny, że nie da się prosto wyjaśnić lub zig
norować. Opiszę jako przykład jeden taki konflikt, któ
ry uważam za otwarty i niemający prostego rozwiązania.

Fatalna nazwa szczególnej teorii względności powsta
ła dlatego, że równoczesność zdarzeń odległych okazała 
się pojęciem czysto kinematycznym i zależnym od ukła
du inercjalnego. Ale w potocznym rozumieniu rów no
czesność jest utożsamiana ze współistnieniem. Gdy 
np. Leib niz w swojej polemice z Clarkiem, tzn. w isto
cie z Newtonem, pisze, że „przestrzeń jest tylko porząd
kiem współistnień, a  czas jest tylko porządkiem na
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stępstw”, to nieświadomie utożsamia równoczesność ze 
współistnieniem. O ile jednak dość łatwo jest pogodzić 
się z względnością równoczesności jako pewnego rodzaju 
osobliwością w zachowaniu się rzeczywistych zegarów, 
o tyle znacznie trudniej jest przyjąć względność współ
istnienia. Dlatego m.in. dwaj wielcy matematycy, Weyl 
i Goedel, uznali, że przyszłość musi istnieć tak samo jak 
przeszłość, to znaczy, że poznawanie nowo zachodzących 
zjawisk jest tym samym, co poznawanie w podróży no
wych krajów, które istniały przecież, zanim myśmy się 
tam pojawili. Jest to stanowisko logiczne, ale drastycz
nie sprzeczne z intuicją, która postrzega przeszłość jako 
nieodwracalnie zamkniętą, a przyszłość jako częścio
wo, ale jednak otwartą. Otóż nie ma prostego rozwiąza
nia tego problemu, który powstaje dlatego, że geometria 
czasoprzestrzeni szczególnej teorii względności, w prze
ciwieństwie do geometrii czasoprzestrzeni Galileusza 
i Newtona, nie ułatwia rozważania procesów ewolucyj
nych, a to, że mechanika kwantowa pozbawia nas kla
sycznego determinizmu, nie dając niczego w zamian, do
datkowo pogarsza sprawę.

Otóż ks. prof. Heller przywiązuje wielką wagę do ta
kich rzeczywistych i niedających się łatwo zignorować 
napięć między naukowym obrazem świata a intuicją. 
Takie napięcie stwarza np. istnienie ewolucji twórczej 
i świata wartości. Nie możemy wątpić w istnienie ewo
lucji twórczej i świata wartości, bo – żeby użyć sposobu 
mówienia Kartezjusza – pojmujemy ich istnienie jasno 
i wyraźnie, a więc tak samo jak pojmujemy istnienie by
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tów matematycznych i prawd matematycznych. Nie moż
na arbitralnie dzielić tego, co pojmujemy jasno i wyraź
nie, na część, którą przyjmujemy i część, w którą dalej 
wątpimy. A skoro tak, to powstaje całkiem realne pyta
nie: jak się ma istnienie ewolucji twórczej i świata war
tości do faktu, że zasada racjonalności kosmosu została 
ustalona jeszcze przed początkiem czasu i pozostaje nie
zmienna? Mam nadzieję, że dobrze rozumiem Księdza 
Profesora, sądząc, że uważa on, iż przedmiotem teologii 
nauki powinny być właśnie te problemy, które prowadzą 
do rzeczywistego i niedającego się zignorować napięcia 
między naukowym obrazem świata a intuicją.

Tu muszę koniecznie zauważyć, że teolog nauki opi
sany czy też może raczej projektowany przez Księdza 
Profesora jest kimś będącym dokładnym zaprzeczeniem 
oświeceniowego literata. Postać oświeceniowego literata 
doskonale opisał Pierre Gaxotte, wybitny historyk i czło
nek Akademii Francuskiej, w swoim opisie „naukowych” 
poczynań Woltera: „Wolter miał umysł przetwórczy, a je
go pracownia w Cirey była tworem wyobraźni pani du 
Chatelet, która na jej ruinach mogłaby wznieść hutę że
lazną lub kaplicę, w zależności od tego, czy przyszłaby 
moda na hutnictwo, czy na pobożność”.

Amatorstwo, powierzchowność i ignorancja wspie
rająca arogancję to znaki rozpoznawcze oświeceniowe
go literata. Tymczasem teolog nauki według Księdza 
Profesora powinien zajmować się profesjonalnie okre
ślonym działem nauki. To od razu ustawia go w sytuacji, 
w której obszar wiedzy jest nieskończenie mały wobec 
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obszaru niewiedzy, a to w naturalny sposób jest źródłem 
pokory. Doskonale opisał to największy z uczonych, Izaak 
Newton, który pod koniec życia powiedział: „Nie wiem, 
kim mogę wydać się dla świata, lecz sobie samemu wydaję 
się podobny do chłopca, który bawił się na brzegu morza 
i zajmował wyszukiwaniem od czasu do czasu gładsze
go kamyka czy muszli ładniejszej niż zazwyczaj, podczas 
gdy wielki ocean prawdy leżał nieodkryty przede mną”.

Destrukcja kulturalna, którą spowodowało oświece
nie, a później marksizm, miała jedno ze swoich źródeł 
w arogancji niedouczonych literatów. Ksiądz Profesor 
wskazuje bardzo dobre i moim zdaniem obiecujące le
karstwo w postaci teologa nauki, będącego dokładnym 
przeciwieństwem oświeceniowego literata.

Teolog nauki ma jeszcze jedno ważne zadanie do speł
nienia. Ażeby je opisać, przywołam przepiękną książkę 
Clive’a Staplesa Lewisa Odrzucony obraz, którą zresztą 
Ksiądz Profesor też wielokrotnie cytuje. Przedmiotem tej 
książki jest opis błogosławionych skutków społecznych 
f a ł s z y w e j kosmologii średniowiecza, co trzeba zesta
wić z opłakanymi skutkami społecznymi p r a w d z i w e j 
kosmologii Newtona, prawdziwej oczywiście tak, jak są 
prawdziwe wszystkie poważne teorie naukowe. Dlaczego 
obraz świata tworzony przez naukę jest często źródłem 
przygnębienia, które tak trafnie opisał Pascal? Być może 
wcale nie musiałoby tak być. Współczesna kosmologia, 
która przecież ma do czynienia z kosmosem nieskończe
nie większym od tego, który tak przeraził Pascala, odkry
wa w tym kosmosie miarę, jaką jest człowiek. Mówi o tym 
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tzw. zasada antropiczna, która w samej nauce jest czasem 
używana do złych celów, ale per se stanowi tylko stwierdze
nie dość prostej prawdy, a mianowicie tego, że gdyby prawa 
przyrody zmienić o drobny, lokalnie niezauważalny uła
mek, to konsekwencją kosmologiczną tego byłaby niemoż
ność zaistnienia życia w tej jedynej formie, którą znamy. 
Paradoksalnie wydaje się, że współczesny kosmos, nieskoń
czenie przecież większy od kosmosu Pascala, jest mimo to 
łatwiejszy do oswojenia. Oświetlenie tego kręgu zagadnień 
przez teologa nauki, tzn. człowieka, który kulturę umysło
wą uczonego łączy z erudycją teologa, byłoby wyjściem na
przeciw bardzo poważnej potrzebie społecznej.

Nie możemy powtarzać błędów oświecenia, kiedy to 
ludzie, sami będący jedynie literatami, tak zachłysnęli się 
nauką Newtona, że całkiem poważnie uznali ją za osta
teczne wyjaśnienie wszystkiego, tzn. zignorowali oczy
wiste napięcie, które powstaje między Newtonowskim 
obrazem świata a intuicją. Gdy rozważamy ogrom nie
szczęść, które ściągnęli na ludzkość oświeceniowi literaci, 
wówczas nazywani – nie wiadomo dlaczego – filozofami, 
to widzimy, że teologia nauki, tak jak ją postrzega ks. pro
fesor Heller, tzn. jako poważna i na samej nauce oparta 
refleksja nad napięciami, które powstają między nauko
wym obrazem świata a intuicją, ma przed sobą ogromną 
pracę do wykonania.

Życzę Księdzu Profesorowi wielu sukcesów w tej 
pracy i gorąco popieram wniosek Rady Wydziału Filo
zoficznego o nadanie mu tytułu doktora honoris causa 
Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie.
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Laudacja 
dla ks. prof. dr. hab. Michała Hellera  
z okazji nadania mu godności doktora honoris causa  
 przez Wydział Filozoficzny Uniwersytetu 
Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie

 Eminencjo, Wielki Kanclerzu Uniwersytetu  
Papies kiego Jana Pawła II w Krakowie,
Magnificencjo, Księże Rektorze,
Wysoki Senacie,
 Wielce Czcigodny Księże Profesorze,  
a nasz Dostojny Laureacie,
Szanowni Państwo!

Mam wielki zaszczyt przedstawienia naukowej syl
wetki znakomitego uczonego z  imponującym dorob
kiem w zakresie filozofii, nauki, teologii i kosmolo
gii – ks. prof. Michała Hellera. Jest on autorem ponad 
1200 publikacji: książek, artykułów naukowych i teks
tów popularnonaukowych.
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Jest trudne, a wręcz niemożliwe przedstawienie peł
nego dorobku Księdza Profesora – wystarczy wymienić 
tylko te najważniejsze osiągnięcia, które pokazują, jak 
szeroki i tematycznie zróżnicowany jest obszar jego ba
dań. Zaliczam do nich:

 − pionierskie badania zjawiska osobliwości w kosmolo
gii relatywistycznej oraz zastosowanie geometrii nie
przemiennej do matematycznego opisu Wszechświata 
w kosmologii kwantowej,

 − pionierskie badania zjawiska osobliwości,
 − nową koncepcję filozofii przyrody jako „filozofii 

w nauce”, która pokazuje, jak dalece interdyscypli
narny charakter mają również filozofia nauki i teo
logia nauki,

 − wnikliwą refleksję nad matematycznością przyrody, 
która jest wątkiem przewijającym się w całej twór
czości,

 − zbudowanie „mostów między naukami przyrodniczy
mi a filozofią i teologią” (słowa Księdza Profesora),

 − opracowanie programu teologii nauki, której celem 
jest „uzyskanie teologicznej perspektywy w spojrze
niu na naukę inaczej: teologia nauki ma teologicz
nie interpretować osiągnięcia nauki (nauk przyrod
niczych) w sposób nieinterwencjonistyczny”,

 − ukazanie, jak możliwe jest dzięki racjonalnemu my
śleniu poszukiwanie spójnej wizji świata, która godzi 
wiedzę naukową z wiedzą teologiczną.
Ponieważ nawet krótka próba podsumowania wy

mienionych osiągnięć wykroczyłaby poza ramy czasowe 
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tej prezentacji, ograniczę się do informacji dotyczących 
badań interdyscyplinarnych, które mają na celu zbudo
wanie mostów między nauką i filozofią oraz między na
uką i teologią.

Wnikając głębiej w rezultaty działalności badawczej 
ks. prof. Hellera, można zauważyć, że charakterystyczne 
dla jego badań naukowych i filozoficznych jest „budo
wanie pomostów”, które mają służyć do stworzenia spój
nej wizji świata. Stało się to możliwe dzięki nowej filo
zofii przyrody, w której Ksiądz Profesor realizuje swoje 
różne programy badawcze. Istnieje wiele różnych okre
śleń filozofii przyrody. Jedno z nich głosi, „że jest to dy
scyplina należąca do nauk humanistycznych, w ramach 
której prowadzi się filozoficzną refleksję nad wynikami 
badań nauk empirycznych, takich jak fizyka, chemia, 
kosmologia itp.”. W takim ujęciu tę dyscyplinę można 
uprawiać na różne sposoby − jednym z nich jest sprowa
dzanie filozofii przyrody do filozofii nauki, której pod
stawowym zadaniem staje się „logiczna analiza samej na
uki oraz metod stosowanych w nauce”, czyli w praktyce 
stanie się ona metodologią nauk. Jednak według Księdza 
Profesora filozofia nauki może stanowić tylko „niezbęd
ny przygotowawczy etap do uprawiania filozofii przyro
dy”. Natomiast w nowym ujęciu filozofia przyrody jest 
rozumiana jako „filozofia w nauce”, której podstawo
wym zadaniem jest „odkrywanie w naukach przyrodni
czych wątków i zagadnień o charakterze filozoficznym 
i ich analizowanie w oparciu o ogólnie akceptowane za
sady logiki i metodologii”. „Filozofia w nauce” oznacza 
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rozwiązywanie problemów filozoficznych „z wnętrza” 
nauk empirycznych.

Liczne przykłady z historii nauki pokazują, że na
uka i filozofia tylko pozornie są odrębnymi dziedzinami, 
wzajemne oddziaływanie między nimi istniało zawsze 
(i nadal istnieje). Można zobaczyć, jak idee filozoficzne 
wpływają na powstawanie i ewolucję teorii naukowych 
i „często w sposób nierozerwalny złączone są z teoria
mi empirycznymi”. Wzajemny związek tych dyscyplin 
wyraża się również w założeniach współczesnych nauk 
empirycznych. Należy do nich przede wszystkim zało
żenie racjonalności świata oraz założenie matematycz
ności przyrody, co jest przedmiotem ważnych dociekań 
ks. Hellera w zakresie „filozofii w nauce”.

Racjonalność świata oznacza, że „świat posiada pewną 
cechę, dzięki której daje się go skutecznie zbadać”. W ba
daniach świata szczególnie skuteczna okazała się metoda 
matematyczna, gdzie modelowanie matematyczne łączy 
się z doświadczeniem. Można więc powiedzieć, że mate
matyczność świata to cecha, dzięki której można go sku
tecznie badać przy pomocy matematyki. Pewne aspekty 
struktury świata odpowiadają pewnym strukturom mate
matycznym. Widoczne jest, że filozofia w nauce wykracza 
poza metodę empiryczną, pokazuje płynność granic nauki 
i filozofii. Dobrym przykładem jest tutaj kosmologia, na
uka, w której najdobitniej wychodzi płynność granic nie 
tylko nauki i filozofii, ale również płynność granic teologii.

W tym miejscu warto zwrócić uwagę na wspaniałą 
cechę ks. Hellera, którą jest interdyscyplinarna otwar
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tość w poszukiwaniu prawdy. Tym razem idzie o prace 
nad zbudowaniem pomostu między nauką i teologią, co 
ściśle wiąże się z wcześniej wspomnianym programem 
nowej teologii. Według ks. Hellera jednym z głównych 
problemów stojących przed teologią XXI wieku jest jej 
dialog z naukami przyrodniczymi. Współczesne teorie 
naukowe generują nowe problemy, których „filozoficz
ną doniosłość dopiero co zaczynamy rozumieć (np. ewo
lucja i powstawanie struktur w stanach odległych od 
równowagi, zagadnienie sztucznej inteligencji  itp.)”. 
„Teologia ma swoim językiem mówić o nauce – i wtedy 
może wskazywać te obszary, których metoda naukowa 
nie dostrzega. Nie może natomiast wkraczać w teren na
uki”. Świat nauki coraz bardziej interesuje się filozofią, 
a to pociąga za sobą wzrost zainteresowania religią i teo
logią. W tym nurcie mieszczą się również relacje między 
nauką i wiarą. Za osiągnięcia w poszukiwaniach rozwią
zań właściwych dla nowej teologii i budowę pomostu 
między nią i nauką ks. prof. Heller otrzymał Nagrodę 
Templetona. W obszarze tych badań można najlepiej zo
baczyć, jak w sposobie myślenia Księdza Profesora na
uki przyrodnicze są trwale związane z filozofią i reli
gią. Znajduje to również odzwierciedlenie w różnych 
sformułowaniach Księdza Profesora, na przykład w wy
kładzie wygłoszonym po otrzymaniu wspomnianej na
grody: „A czy może być coś ważniejszego od nauki i re
ligii? Nauka daje nam Wiedzę, a religia daje nam Sens. 
I Wiedza, i Sens są niezbędnymi warunkami godnego 
życia”. Oraz: „Jeżeli istnieją pasje większe od tych, któ
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re stworzyły naukę, są to pasje, jakie człowiek związał 
z przeżyciem religijnym”.

Niezależnie od osiągnięć w  pracach badawczych 
warto podkreślić, że ks. prof. Heller jest utalentowa
nym organizatorem życia naukowego. Ma on wielki 
dar skupiania wokół siebie ludzi, zarówno naukowców 
o wysokich kompetencjach, jak i młodych zaintereso
wanych pracą naukową. Ksiądz Profesor tworzy ze
społy badawcze mające wyraźnie określony cel. Każda 
taka grupa osób oprócz funkcji naukowej spełnia rów
nież funkcję edukacyjną. Wśród wielu młodych ludzi 
działających w takich grupach widoczny był ich szybki 
rozwój naukowy. Jedną z pierwszych była Krakowska 
Grupa Kosmologiczna (początek lat 70.). W latach 80. 
ks. prof.  Heller wraz z  śp. abp. profesorem Józefem 
Życińskim prowadzili konwersatoria interdyscyplinar
ne, w których brali udział uczeni z różnych dyscyplin 
naukowych. Później założony został Ośrodek Badań 
Interdyscyplinarnych, skierowany w swym działaniu 
do ludzi związanych z naukami przyrodniczymi, do fi
lozofów i teologów zainteresowanych nauką. Powołane 
zostało również czasopismo „Zagadnienia Filozoficzne 
w Nauce”, do dziś wychodzące jako kwartalnik. Grupą 
nadal aktywnie działającą jest Krakowsko Warszawska 
Grupa Matematyczno Fizyczna.

W 2008 roku Ośrodek Badań Interdyscyplinarnych 
został przekształcony w  Centrum Kopernika Badań 
Inter dyscyplinarnych, ufundowane przez Księdza Pro
fesora dzięki środkom pochodzących z Nagrody Temple
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tona. Z jego inicjatywy powstało również wydawnictwo 
Copernicus Center Press.

Spośród młodych ludzi uczestniczących w pracach 
tych grup badawczych wielu pod opieką ks. Hellera wy
konywało swoje prace magisterskie, licencjackie lub 
doktorskie. Na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu 
Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie Ksiądz Profesor 
był promotorem piętnastu doktoratów.

Na szczególną uwagę zasługują wspaniałe popula
ryzacje trudnych problemów z zakresu fizyki ogólnej, 
kosmologii, mechaniki kwantowej oraz filozofii i reli
gii. Obejmują one nie tylko publikacje w postaci arty
kułów i książek, ale również liczne wykłady, o których 
wygłaszanie Ksiądz Profesor był i jest proszony. Całą tę 
twórczość charakteryzuje piękny i przystępny język, zro
zumiały nawet dla laików w zakresie prezentowanych 
dziedzin. Każdy wysłuchany wykład lub przeczytany 
tekst wywołuje potrzebę poznania kolejnych publikacji 
Księdza Profesora. Ta działalność pokazuje również, jak 
ważne jest budowanie i zbudowanie mostów między na
uką i filozofią oraz nauką i religią.

Michał Heller jest światowej klasy uczonym i nie
zwykle skromnym człowiekiem. Należy do znakomi
tych gremiów naukowych, współpracujących z wybit
nymi uczonymi w różnych krajach. Jego wielki dorobek 
naukowy cieszy się dużym uznaniem w świecie nauki 
i  filozofii. Znalazło to odzwierciedlenie w  przyzna
niu mu różnych nagród i odznaczeń. Do najważniej
szych należą, oprócz Nagrody Templetona, Nagroda 
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im. Hugona Steinhausa, Nagroda im. Józefa Tischnera 
i Nagroda im. Księdza Idziego Radziszewskiego, Super 
Wiktor Specjalny i Medal św.  Jerzego. Odznaczony 
został Krzyżem Komandorskim z  Gwiazdą Orderu 
Odrodzenia Polski i Orderem Orła Białego.

Czcigodny i Dostojny Doktorze honoris causa, kie
ruję wyrazy największego uznania dla osiągnięć i osoby 
Księdza Profesora. Życzę Księdzu Profesorowi dalszych 
wspaniałych sukcesów naukowych i dużo zdrowia.
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Teologia dzisiaj – detronizowanie królowej?

W  słynnym przemówieniu w  Ratyzbonie Bene
dykt XVI wspomniał, że gdy był tam przed laty profe
sorem, jeden z jego kolegów z innego wydziału stwier
dził, że na tamtejszym uniwersytecie jest jedna dziwna 
rzecz: istnieją aż dwa wydziały zajmujące się czymś, co 
nie istnieje – Bogiem. Oczywiście miał na myśli dwa wy
działy teologiczne – katolicki i protestancki. Kiedyś te
ologię uważano za królową nauk. Nie tylko znajdowa
ła się ona na szczycie hierarchii wszystkich wydziałów, 
ale wolno ją było studiować dopiero po odbyciu wszyst
kich innych stopni uniwersyteckiej edukacji. Od tego 
czasu kolisko historii wykonało kilka obrotów i sytuacja 
zmieniła się diametralnie. Gdy zapytać kogoś o królową 
nauk, nieodmiennie pada odpowiedź – „matematyka”. 
A teologia? – czy w ogóle jest nauką? Nawet niektórzy 
teologowie mają niekiedy co do tego wątpliwości. Bo je
żeli przyjąć, że istotną cechą nauki jest to, że powinna 
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być wyłącznie produktem ludzkiego rozumu, to teologia 
w oczywisty sposób tego kryterium nie spełnia. Zawsze 
bowiem, gdzieś u swoich źródeł, jest ona otwarta na przy
jęcie informacji z zewnątrz. Nazywa się to „autorytetem 
objawienia” i bez tego nie ma teologii. Oczywiście ten 
„zewnętrzny input” natychmiast okłada się pojęciami 
czysto ludzkiego pochodzenia, włącza się go w ciąg ro
zumowań obwarowywanych metodologicznymi reguła
mi i postępuje się tak jak w innych naukach, ale piętno 
odmienności pozostaje. I nie zmienia to w niczym faktu, 
że inni uczeni patrzą na teologię podejrzliwie. Teologia 
od samego początku była naznaczona znamieniem inno
ści, tylko kiedyś to znamię było wyróżnieniem, znakiem 
najwyższego autorytetu, a dziś nam ciąży, bo chcieliby
śmy być tacy jak inni.

Z tym znamieniem nie tylko trzeba żyć, trzeba je wy
eksploatować do niewyczerpalnego końca. Ono jest źród
łem i zadaniem dla teologii.

*

Chrześcijaństwo pojawiło się jako „głupstwo dla 
Gre ków” (1  Kor  1,  23). Paweł nie polemizował z  tym 
stwierdzeniem, bo nie głosił filozofii, lecz Wydarzenie 
(„Chrystusa ukrzyżowanego”). Chrześcijanie greckie
go pochodzenia długo jednak nie wytrzymali tej filo
zoficznej wstrzemięźliwości. Zresztą i z Wydarzeniem 
trzeba się było zmierzyć: zrozumieć jego wymowę, oce
nić wiarygodność świadectw, umieścić w środowisku in
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nych wydarzeń. Grecka racjonalność splotła się z tym, co 
przyszło spoza niej.

Jesteśmy w stanie wyczytać to już w samych źródłach. 
Ewangelia Jana powstała kilkadziesiąt lat po poprzednich 
trzech ewangeliach. Pierwsze trzy to najwyraźniej spisa
ne pierwotne katechezy, początkowo wygłaszane ustnie. 
Uderza w nich skrótowość, świeżość przyjętej wiary, pew
nego rodzaju folklorystyczność ujęcia, chęć upiększenia 
prozaicznych wydarzeń. Trudno sobie wyobrazić, żeby 
autor czwartej ewangelii nie znał poprzednich trzech. 
Więc dlaczego do nich nie nawiązał? Narzuca się przy
puszczenie, że on jakby z nimi polemizował, a przynaj
mniej milcząco uzupełniał. Pod jego piórem Wydarzenie 
oblekło się w pojęciową oprawę. Upłynęło już wystarcza
jąco dużo czasu, żeby pierwotna katecheza zaczęła się 
przeobrażać w teologiczną interpretację. W kompozycji 
Jana historie dziecięctwa Jezusa, tak barwnie przedsta
wione przez Mateusza i Łukasza, zostały całkowicie pomi
nięte i zastąpione teologiczną interpretacją, i to od razu 
największego kalibru, nawiązującą do greckiej koncepcji 
logosu. Autor czwartej ewangelii otworzył drogę, z któ
rej już nie było odwrotu. Teologia chrześcijańska zaczęła 
myśleć po grecku. Proces był złożony i wielokierunkowy. 
Grecka racjonalność ulegała chrześcijańskim treściom 
i stopniowo przystosowywała do nich swoje narzędzia, 
a chrześcijańskie treści coraz radykalniej wyrażały się po
przez greckie pojęcia. Najważniejsze prawdy chrześcijań
stwa niejako kodyfikowały się w trakcie ostrych sporów, 
toczących się wokół chrystologicznych herezji i uchwał 
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pierwszych soborów, próbujących te sprawy uporząd
kować. Czy zapomniano o Wydarzeniu? Utopiono je 
w metafizycznych polemikach? Nie! Przecież cały czas 
chodziło o Wydarzenie, o to, by je jakoś włożyć do ka
tegorii ludzkiego myślenia. Anglikański teolog Thomas 
F. Torrance nawet w sformułowaniach nicejskiego Credo 
dopatrzył się echa dyskusji pomiędzy greckimi szkołami1.

Wydarzenie zrosło się z myśleniem o nim i takie prze
niknęło do liturgii i codziennej pobożności. Dziś, gdy 
modlimy się, sięgamy do Wydarzenia, ale dosięgamy go 
mozolnie, poprzez to, co o nim myślano w ciągu tych 
wszystkich wieków, które nas od niego dzielą. Innej dro
gi nie ma, bo Logos stało się ciałem także w tym sensie, 
że wcieliło się w ludzki sposób myślenia.

W historii teologii od czasu do czasu pojawiała się re
akcja na to uwikłanie Wydarzenia w meandry ludzkiej 
myśli: sięgnąć do Źródła bez pośredników, jeżeli to nie
zbędne, nawet kosztem wyrzeczenia się rozumu. Spośród 
wielu przykładów wybierzmy tylko jeden – spór o dialek
tykę w XI wieku. Przez dialektykę rozumiano wówczas 
mniej więcej to, co dziś nazwalibyśmy logiką (szeroko uj
mowaną). Przedmiot sporu zamykał się w pytaniu: czy 
ludzką logikę można stosować do Boga? On jest źród
łem racjonalności, więc kierowanie się racjonalnością jest 
najbezpieczniejszą drogą do Niego (takiego stanowiska 
bronił m.in. Anzelm z Canterbury). Ale jest On przecież 

1 Por. T. F. Torrance, Space, Time and Incarnation, Oxford 
1969.
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nieskończenie transcendentny, a więc poza „mistycznym 
wglądem” nie ma innej drogi dotarcia do Niego. Możemy 
mieć do Niego tylko taki dostęp, na jaki On zechce ze
zwolić. Zresztą nie chodzi o to, by Go zrozumieć, lecz 
o to, by się z Nim zjednoczyć (np. Piotr Damiani). To 
drugie stanowisko może się wydawać sympatyczne i jest 
w nim na pewno sporo racji, ale jest ono bezsilne w tym 
znaczeniu, że nawet najwznioślejsze uniesienia mistycz
ne przetwarzają tylko materiał wypracowany przez my
ślenie własne i długiego ciągu poprzedników. Aleksander 
Koyré w głębokich studiach poświęconych nowożytnej 
mistyce zauważył, że trzy główne nurty mistyki europej
skiej wyraźnie różnią się od siebie: niemiecką mistykę 
(np. Jakub Boehme) można scharakteryzować jako mi
stykę bytu, francuską (Blaise Pascal) jako mistykę nie
skończoności, hiszpańską (Teresa z Ávili) jako mistykę 
duszy2. A więc nie ma drogi do Źródła, która by nie była 
ukierunkowana przez myślowe środowisko, rozumiane 
zarówno historycznie, jak i geograficznie.

*

Pozwoliłem sobie na tych kilka uwag dotyczących 
historii teologii tylko w tym celu, aby z szerszej perspek
tywy spojrzeć na sytuację teologii dziś – sytuację, którą 

2 Por. G. Jorland, La science dans la philosophie – Les re
cherches épistémologiques d’Alexandre Koyré, Gallimard 1981, roz
dział 5.
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nieco prowokacyjnie określiłem jako detronizację królo
wej nauk. Nie odważyłbym się nawet na próbę naszkico
wania ogólnej panoramy współczesnej teologii ani tym 
bardziej na jakąkolwiek jej ocenę. Choćby dlatego, że 
jeszcze nigdy w swojej historii teologia nie była tak zróż
nicowana i tak rozdrobniona, a równocześnie tak bogato 
reprezentowana jak obecnie. Jeden wszakże zarzut można 
jej postawić – nie zdołała twórczo przeniknąć do współ
czesnej kultury. Jeżeli jest tam jakoś obecna, to zaledwie 
na dalekich jej obrzeżach, żeby nie powiedzieć margine
sach. To jest tylko diagnoza. Nie chcę szukać winnych. 
Być może nawet ich nie ma. Ludzie są niekiedy tak uno
szeni prądem historii, którą sami stworzyli, że niewiele 
są w stanie zrobić, aby ten prąd odwrócić.

Jednym z celów teologii, i to celem bardzo ważnym, 
jest stworzenie treści, na których mogliby się kształto
wać przyszli duszpasterze. Taką teologią, jaką przyswa
jają sobie studiujący obecnie na uniwersytetach i w se
minariach, będą potem karmieni ich wierni. Jaka jest 
teologia dziś, taka będzie religijność społeczeństwa jutro. 
Oczywiście roli teologii nie można redukować tylko do 
funkcji „usługówki” w stosunku do duszpasterstwa, ale 
rolę taką teologia powinna również spełniać. Czy speł
nia ją teologia współczesna? Czy spełnia ją współczesna 
teologia polska? Mam co do tego poważne wątp liwości.

Narzekamy, że dzisiejsza kultura jest w znaczniej mie
rze laicka. Owszem, ponieważ jest obciążona ogromną 
ignorancją religijną. Narzekamy, że nasza obecna polska 
religijność jest powierzchownie tradycyjna i głęboko nie
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dokształcona. Owszem, ale to tylko świadczy o tym, że al
bo wypracowujemy kiepską teologię, albo nasza teologia 
nie trafia na ambony i do sal katechetycznych.

Dlaczego więc dzisiejszej teologii nie udało się speł
nić swojej misji – lub udało się spełnić ją, ale w niedo
statecznym stopniu – zarówno w stosunku do duszpa
sterstwa, jak i ogólniej – w stosunku do współczesnej 
kultury? Sugerowałbym, że jedną z przyczyn – ale przy
czyną wcale nie uboczną – jest pewnego rodzaju reak
cja na zbyt silne uwikłanie teologii poprzedniego okresu 
w scholastyczne metody badawcze. I nie tylko metody – 
bo wiązały się one głęboko z treściami systemu, z jakich 
się wywodziły. Reakcja była zapewne uzasadniona, ale, jak 
to dość często bywa, reagując na coś, wpadamy w drugą 
skrajność. Jeżeli porównalibyśmy dzisiejszą rozprawę te
ologiczną z rozprawą sprzed II soboru watykańskiego, to 
nawet tylko kartkując obie rozprawy (na przykład prace 
magisterskie lub licencjackie), spostrzeglibyśmy, iż dzieli 
je przepaść. Dawna rozprawa była suchą dysertacją, ści
śle podporządkowaną regułom metody scholastycznej 
(nieco tylko złagodzonej wymaganiami redakcyjnymi). 
Dzisiejsza rozprawa jest raczej esejem niż dysertacją, pe
wien dramatyzm ujęcia liczy się bardziej niż suche waże
nie argumentów, a forma literacka dominuje nad planem 
całości. Jeżeli autor ma talent literacki, to może to być 
kunsztowne dziełko, ale w większości przypadków talent 
zostaje zastąpiony co najwyżej poprawnym budowaniem 
zdań i „utwór” robi mierne wrażenie. A jeżeli ponad
to wnikniemy w treść obydwu rozpraw, to stwierdzimy 
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przepaść jeszcze większą. Logiczne konstrukcje uwikłane 
w abstrakcyjne pojęcia – z jednej strony i wzniosłe sfor
mułowania, zmagające się z treścią, której nie są w sta
nie wyrazić – z drugiej. Dla czytelnika z zewnątrz często 
wszystko sprowadza się do „pobożnych formuł”. Obydwie 
rozprawy łączy oderwanie od życia. Żaden z tych języ
ków nie wywołuje rezonansu u człowieka myślącego dzi
siejszymi kategoriami.

Benedykt XVI w tym kontekście mówił o deheleni
zacji, o odejściu od wielkiego nurtu racjonalności, za
początkowanego przez Greków. Oczywiście nie chodzi 
o powrót do metod i stylów z zamierzchłej przeszłości 
ani w ogóle o cofanie się. Nurt greckiej racjonalności nie 
jest statyczny, on ciągle płynie rwącym potokiem. Okres 
greckiej filozofii, patrystyka, teologiczne szkoły średnio
wiecza – to były tylko pierwsze etapy. One, jeśli nie wręcz 
wydały z siebie, to w każdym razie stworzyły grunt pod 
kolejne wcielenia racjonalności: powstanie nauk empi
rycznych w XVII wieku i późniejsze narastanie wokół 
nich filozoficznej refleksji. To prawda, że wkrótce zaczę
ły w nich dominować tendencje ateistyczne (oświecenie 
i potem różne odmiany pozytywizmu) i być może to było 
jednym z powodów, dla których teologia chrześcijańska 
odgrodziła się od nich murem zakazów i potępień. Nie 
ulega jednak żadnej wątpliwości, że nurt greckiej racjo
nalności przybrał dziś postać rozwoju nauk przyrodni
czych. To one dyktują obecnie standardy racjonalności, 
a refleksja filozoficzna, jaka towarzyszy naukom, stara się 
te standardy właściwie odczytać i zinterpretować.
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Jeżeli teologia chce przemówić do współczesnego 
człowieka, to nie ma innego wyjścia, jak tylko włączyć się 
w ten nurt. Dialog nie wystarczy, bo rozmowa się koń
czy i wszystko pozostaje po staremu. Włączenie się w ten 
nurt nie jest sprawą łatwą, ponieważ trzeba przezwycię
żyć kilka stuleci „równoległego rozwoju” (czyli rozwoju 
„obok siebie”) i jeżeli w ogóle ono nastąpi, to będzie wy
magać długiego czasu. Ale wstępnym warunkiem musi być 
wykorzystanie standardów racjonalności wypracowanych 
przez refleksję metodologiczną narosłą wokół rozwoju na
ukowego. Jest głęboką nieprawdą, że współczesna filozo
fia nauki pozostaje zdominowana przez kierunki ateizu
jące i wrogo nastawione do religii. Taki jest stosunkowo 
niewielki procent jej przedstawicieli, ale prawda, że należą 
oni do najbardziej słyszalnych. Istotę filozofii nauki stano
wi nie ideologia, lecz krytyczna refleksja nad nauką i ana
liza różnych metod poznania. Wiele z tych epistemolo
gicznych narzędzi nadaje się do niemal bezpośredniego 
zastosowania w teologii.

Niekiedy filozofię nauki mylnie utożsamia się z filo
zofią analityczną. Ta ostatnia jest raczej pewną meto
dą uprawiania krytycznej analizy, którą można stosować 
do wielu różnych dziedzin (w tym także do analizy na
uki). Głównym narzędziem tej metody jest analiza ję
zyka, jakim się mówi o danym przedmiocie (nawiasem 
mówiąc, swoim „rozszczepianiem znaczeń” filozofia ana
lityczna niekiedy przypomina metodę scholastyczną), 
a – jak wiadomo – problem języka w teologii jest jed
nym z głównych jej zagadnień metodologicznych. Z sa
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tysfakcją należy odnotować pewne próby zastosowania 
metody analitycznej do teologii3.

Jeżeli teologia ma zdobyć wiarygodność w oczach 
dzisiejszego wykształconego człowieka, to musi się mu 
przedstawić jako racjonalnie zorganizowane poznanie, 
czyli w tej warstwie, która łączy ją z naukami, powinna 
stosować te same metody, co one. Ale pod sankcją utra
ty swojej identyczności musi także zachować własną spe
cyfikę. A jądrem tej specyfiki jest Wydarzenie. Poprzez 
Wydarzenie otwiera się ona na Coś, co wykracza poza 
wszelkie metody czysto ludzkiego poznania. Ale nie mo
że to być furtką dla irracjonalności. Wkraczając w ludz
ką historię, Wydarzenie nieuchronnie weszło w kontakt 
z ludzką myślą. I to jest dla niej Wielką Szansą, bo uświa
damia jej, że obszar dostępny ludzkiej racjonalności nie 
pokrywa się z całą rzeczywistością, albo – to samo nie
co inaczej – że granice ludzkiej racjonalności nie pokry
wają się z granicami racjonalności w ogóle.

Wydarzenie mówi teologowi, że granice naukowej 
metody są tylko granicami człowieka.

Kraków, 27 kwietnia 2016

3 Por. np. Analytic Theology, ed. M. C. Rea, Oxford 2009.
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